ANDREA NUNES BRIONS / MARIA ROSENDO PRIEGO, Didspora do amor balea

Polinizandome

0 peixe sabe de augas amor se callar inconsciente
igual que nés sabemos de marés que rebentan diques
de amores diversos e redondos que non calan

de palabras que arrecenden a primavera e a desexo

igual que nds baixo un ceo grisallento ou azul clarito
sabéndonos a bocados a planicies a urxencias

ben sei que as carqueixas estralan ao arderen

como eu coas tuas palabras a me queimar enteira

ainda que busque incansable a chorima crecendo do teu ventre
e sO encontre peonias e bambu

(ap6s tanto crisantemo)

agora levo o cheiro da artemisa

e raices de ginseng na mifa pel

e quédanos so6

o tempo das carqueixas florecendo

e un dia despois estarei chegando eu
abrindome en flor

polinizandome

ao abeiro do teu discorrer amor

do noso florecer



CARLOS LIXO, As casas

Os estornifios cobren a vila
e rin da xente

que vive apertada

dia a dia a berrar

por todo e por nada

uns rapaces ollan nun parque

unha nube coa forma da gravidade

a sefora do chapeu de palla

compra crema solar

por casualidade

€ non se importa de o mundo ver
que as suas mentiras son imparabeis
ainda que ela non mata

porque nin quere

nin sabe

ninguén ve vir a tempestade

non hai quen ouza 0s presaxios

as montafas arden cor de rosa

e as mulleres non paren cabezas de becerro

nunca mais

mais o invisibel non é un erro
e a explosion esta debaixo das baldosas

e dentro da tua pel

no ar

comezou por fin o ciclo das noces



CELSO FERNANDEZ SANMARTIN, A cama do meu avé

A memoria

incompleta e clara

A memoria

rabuda e agochada

O relato da memoria
€ ter os ollos no lume

mirando a lefia que arde

O cazapo abre os ollos

nunha camada de memorias

A memoria

ausculta a neve que caeu

A lebre e a neve

tefien a cama no monte

Escondida ata que a topas

a lebre dormita

A neve no chau

bota un pelo moi fino

Salta a lebre

falta todo



EMMA PEDREIRA, antidoto
LISTA DA COMPRA DA VIUVA

Na lista da compra s6 hai cousas para min.

Non coitelas, non arrebatadas ameixas

e infusiéns contra doenzas inventadas.

Non hai pan exético para queimar nunha tixola mentres ti
e mentres eu,

non hai caprichos para desfacérseche na lingua.

Nin tabaco para o despois.

Na lista da compra s6 hai aire e sombra,
items dos que eu preciso,

e xa non gasto en comer nin en chorar,

xa non tatuo nada na porta da neveira, nin escollo
lugares en mapamundis contritos para fixar
aqui fomos/ou non/felices.

Na mifa lista da compra volven mesturarse
0s meus dez anos cos meus oitenta.

Hai panos do naris e algodéns e doces
polos que doo entre bagoas, entre moas.
Volve haber cousas que fai tempo que non.
Tiritas e suturas,

contenciéns para o desangrarse.

Fio para o desgarro, xeo para as feridas.

Xa me vou esquecendo de luxar as luas

das ufias con canela e curry, xa non me sinto
na danza da fritura e da noite e xa non elixo

a froita por como se pareza a sua pel a tua,
afundindo as mifias xemas dos seus extremos.
Volve haber cigarros, tapéns para os ollos,
pinturas para recalcar os meus poros lacazans,
e etiquetas nas que marcar cada lugar de min
gue non se pode tocar mais.

Volve haber pintalabios que non me arrincaras
a beixos, maquillaxe para este ultimo golpe
(que ira mudando a sua cor como o platano maduro),
panos de papel para desbordamentos,

masilla para as minas fendas de ruina.

E compresas.

Porque esta mana— probablemente- perdemos
a ultima oportunidade

de ser os terribles pais

dun indémito nada.



LARA DOPAZO, Claus e o alacran

perderei a cabeza o dia que non vos tefa canda min
€ mais:
perderei a cabeza

caminarei sen rumbo

polos bordos dos pratos esportelados
camifiarei

polo muro pequeno da horta

comido polo verdello

falarei soa

mais do que xa falo

e pode que deixe de me vestir
ou me vista en exceso

perderei os ollos.

o dia que vos perda

perderei todo o que me cinguiu
o que fun

porque sei, desde sempre

que hei perder a cabeza

e a dor sera unha dor punzante
e continua

na comisura dos ollos

nas costuras do peito

-entdn, xa si

rebentado

estouparei de negrura cara dentro
e as estelas dos vosos retratos
quedaran cravadas

nos organos mais descofecidos
-nos riles, no figado

nos pulmons

s0 sei unha cousa:

perderei a cabeza

o da que non esteades comigo.
serei viluva de viuvez imposible
mais non orfa

porque as orfas xa non visten loito
eeu

eu vestirei loito por vos
e vestirei loito por min.
deixarei que as tellas caian



sobre as caixas de peixe frio
que caian limoéns enormes
de todas as arbores

perderei a cabeza.

€ mais:

pecharei a casa como unha pantasma

pofierei todo o ouro e durmirei con el

porque ainda tera a vosa calor

e unha vez a semana

chamarei por teléfono a numeros descofiecidos,
abrirei as cartas

unha a unha

para deixalas sen ler

non diferenciarei as fotografias dos espellos
e 0 meu camelio murchara

e o cheiro da verdura murchara

€ a roupa limpa murchara

comida pola enfermidade que non ten nome
perderei a cabeza ata volverme invisible

e deixarei no abandono

0s meus apelidos

0 nhome co que me construistes

mentres todos 0os meus libros arden

porque eses libros non souberon prepararme para a dor
nin souberon da demencia
nin me chamaron polo meu nome

a cama sen facer nos sucesivos cuartos
das sucesivas noites

e o pelo agromando desesperado

polos recantos do patio.

non darei de comer aos gatos

nin sequera para enganalos co veleno.
simplemente deixareime

como se deixan as trabes vellas de madeira.
perderei a fala

sustentada sobre vés

e todas as referencia e as estruturas

detras delas
-das referencias, das estruturas
cairei eu

vella, ida, enferma
co peito aberto en canal



posto a sollar coma os corvos.
non terei cabeza cando non vos tefia a vos.
non terei nome nin casa



LAURA RAMOS CUBA, a situacion actual

fasme amor
con toda a dozura fasme
fermosa de mais para o mundo

construesme unha cupula
no eterno espazo da noite onde
poidamos ficar inmortais incrustadas na outra

por iso cando

entras na cama e me apertas

tan forte tan forte

como para

pulverizarme o térax

creo que poderia

aboiar no areal do tempo para sempre
acougar canda ti neste breve anaco de mundo

notar como aletexas

os teus ultimos minutos de consciencia
antes de caer vencido no sono

€ eu, mexerme

no berce transparente da tua respiracion



LUCIA ALDAO, Todo isto antes era noite

Quen te tirou da burra
puido ter a delicadeza de untarche a pel coa pel de quen non sofre,
camuflar se tal algunha espifia dentro dunha froita , deitarse
[co teu mellor vestido
(pasar polo seu forro a intimidade),
por exemplo.
Eu que sei.
Asi agora mesmo véfienseme a cabeza unhas cantas tormentosas xeiras
onde ti eras ruin e eu devecia por un cristo.
Visito esa memoria con preguiza e con respecto.

Tes cinco pasados

catro xeitos de dicir non

tres historias que non contas

dous bordos de precipicio

€ un corpo,

unha conta atras desas nas que algo estoupa

e todo rompo un pouco.

E botas en falla a honestidade da bala e da sua ferida,

gue non € a mesma ca a da pistola no peto,

que si que é a da ferida

que proe a dous metros da ferida.

E a tla casa se acertas coa altura do interruptor
[ou se esquivas ben o gotelé.

Se non é asi, marcha ou chora.

Ben ves que hai versos que os patrocina un pufio.
Para que ese verso brille, desdouras as palabras.

Se non é asi, marcha ou chora.

Todo sosego merece un volantazo

Ou non son precisamente os camifios da calma onte ti te arrebataches.
Iso vifia defender nesta batalla

eu,

que fixen cousas que nin eu faria

que me recofiezo tongo, e apafo, e un xeito de sair

(por riba, bastante airosa)
da tua casa polo tellado.
O tellado que da a noite.
A noite é un zulo,

pero un zulo con vistas.

Acabaramos.



MARTA DACOSTA, Labirinto ou memoria

Xa non son quen

de lembrar

0S poemas escritos

os titulos dos libros

os lugares, as persoas, as conversas

desancorada

volvo ao pozo da memoria

para tirar un balde dentro

tentar que chegue ao fondo

ter a forza suficiente para halar o seu peso
non perder unha gota mentres sobe

e poder acalmar, brevemente

esta sede

por iso tefio o patio cheo de baldes
baldes grandes e pequenos
que fun deixando ao redor do pozo

en cada lance un balde
un retallo de memoria

e os baldes vanse amoreando no patio
nos corredores da casa

antes as portas fechadas

nos armarios

cos segredos aboiando

como lixo que non se pode agachar

baldes grandes, pequenos

de todos os tamanos

baldes para lembrar

as palabras escritas nos poemas
os libros que me fixeron

0S espazos, 0s homes, as historias

momentos como boias
aos que suxeitar a vida



PILAR PALLARES, Tempo fésil

TAN LONXE non esta o mar. Se fose un can poderia ventalo talvez
detras dos montes, alén do lugar que fica sepultado, onde labraron
xeracions de avoés.

Nos solpores podese ouvir, ao lonxe, o tren. Mais este é un val
choido. Outeiros doces que esvaecen na choiva; o lombo do Pai
Xalo, que por veces semella un bispo xacente coa tiara carcomida
polas brétemas; o bosque polo que avanza, arfando baixo, un minimo
regato ao que chaman rio Chan.

Un terraplén monstruoso comezou a devorar as terras de Luisito, o
fidalgo. Axiha ha ser o pazo un pardifieiro. A el han ir en procura de
acubillo, para pariren, as gatas. Un nifio nunha ponla, entre morte e
morte.

Medra aos poucos a casa, como un fungo nun terreo areoso e hostil.
Nunha aba que loitou por non ser leira e € horta agora.

Xardin primeiro. Cara o far west do val, que sobrevoan as rapaces,
un cuadrangulo onde medran flores indutiles, sostidas s6 pola beleza,
continxencias pura. Non serven para carrexaren leite, nin auga. Non
dan calor no leito, non pagan nada. Un excedente para progresaren /
noutra forma de vida. Un sofio que roubaron os pais.

Todo para durar. Tan pouco.



SUSANA SANCHES ARINS, Tu contas e eu conto

lembrei

que marina ia de socos

e baloucava na mao

limpos sapatos de salto
brancos

e guardava 0s socos

tdo tosquinhos e de madeira
entre as pedras de um valado
e calgava os brancos sapatos
de ponta descuberta

[sandalias 16, dizia eu]
cala e escuita,
que este conto é nosso:

e luzia unhas pintadas

e botava a baila com pepe

€ outra baila e uma rumba

e trés carinhos clandestinos

e mudava sapatos [sandalias]

por socos e voltava ao carreiro
de lama com a musica e os beijos
ainda a dangar

no rosado das unhas dos pés
abrigados na camurga dos socos

e lembrei

que uma noite

alguém levou os socos voaram

ou marina esqueceu o agocho

ou pepe escondeu para durar a festa
e houve de fazer o caminho todo
de curantes ao fojo

com os sapatos da mao

para nao estropiar-lhes a brancura
€ 0s pés descalcos

e as unhas rosas

e a musica e os beijos

e 0 amor todo a dangar

na frescura da lama

lembrei isso.

e isso € o amor

a visionar a verbena
do Caxade



